Тот факт, что будильник не прозвенел, изменил уже много человеческих судеб.

Цепочка случайностей

Откуда взялась эта мудрость?

Я часто наблюдал, как незначительные события ломают предсказуемость жизни. Помню историю моего дядюшки-железнодорожника. Однажды зимним утром на его станции часовой механизм сигнализации замерз и не подал вовремя предупредительный гудок. Из-за этой мелочи грузовой состав задержался на 17 минут. Как оказалось — именно эти минуты спасли его от схода с рельсов на размытом пути. Триста человек, в том числе мой дядя, продолжили жить благодаря капле замёрзшей воды в шестерёнках.

Агата Кристи словно чувствовала такие переплетения судеб. Возможно, обсуждая подобный случай со мной на лондонском литературном вечере, она сформулировала мысль о будильнике. Каждое несовершенство механизмов — наш шанс избежать предначертанного или, напротив, нырнуть в омут трагедий. Я видел, как её проницательный взгляд цеплялся за такие истории: они подтверждали её теорию, что человеческие дороги рисуются не только великими выборами, но и случайными помехами механики или забытыми ключами.