Парадокс счастья в отношениях без любви
Помню, в парижском кафе «Черный кот» мой друг лорд Генри с надрывом жаловался на брак. «Она обожает меня до исступления», — стонал он, — «и требует ответного экстаза. Это невыносимо!». За соседним столиком молодой купец безмятежно кормил жену вишнями, их смех напоминал мирный ручеёк. Вдруг меня осенило: этот счастливец просто не терзается романтическими иллюзиями. Он играет свою роль хорошо — как я играю в салонных спектаклях — и потому спокоен.
Позже, размышляя над контрастом, я перенес это на холст афоризма. Истинная страсть подобна шекспировской буре — сжигает обоих, а союз без любви есть лишь грамотный миниатюрный театр. В нём никто не ждает невозможного, не ревнует взгляды к партнеру. Главное притворство, чтобы казалось красивым. Так из наблюдения двух столиков родилась горькая антитеза: без замков страсти легко построить уютную хижину быта. И да, у купца вишни были восхитительны.