Кто сумел бы подражать как следует, подражать не станет.

Истинное мастерство и неподдельная оригинальность

Загадка геттингенского профессора

Будучи исследователем и страстным наблюдателем человеческой натуры, я, Георг Лихтенберг, часто медитировал над природой гения. Как-то в университетской библиотеке я заметил студента, часами копировавшего манеру Гёте. Его подражание было технически безупречно, но в нем не было искры. Тогда мне открылась горькая истина: человек, понастоящему овладевший мастерством, перестаёт копировать, ибо начинает говорить собственным голосом. Подражание — лишь костыли для тех, кто боится идти своим путём.

Позднее, глядя на художников, ремесленников и учёных, я убедился в этом. Истинный творец, проникнув в суть предмета, подобно орлу расправляет крылья индивидуальности. Те же, кто застыл на уровне имитации, просто не доросли до подлинного умения. Эта антиномия стала ключом к моему афоризму: величайшие мастера не подражают не из гордости, а потому что их мастерство рождает уникальность. Как росток пробивает асфальт, так истинное умение ломает шаблоны подражания.