Всё на свете можно исправить, кроме смерти.

Необратимость смерти и возможность исправления жизненных ошибок

Как родилась истина о непоправимой смерти

Сижу в тюремной камере Севильи, ощущая на плечах тяжесть лет и утрат. Ко мне подсаживается юноша с дрожащими руками – он только что проиграл в карты всё наследство. «Конец, моя жизнь разрушена!» – бормочет он. Кладу руку ему на плечо: «Завтра выиграешь обратно или заработаешь честным трудом. Помни, друг: разрушенные замки можно отстроить, разбитые сердца – исцелить, утраченные деньги – вернуть. Но есть одно…» Пауза повисает в сыром воздухе, а перед глазами мелькают поля битв при Лепанто, где хоронил товарищей. «Только смерть не даёт второго шанса. Она – единственный огонь, который не тушится». В этих стенах отчаяния рождалось прозрение: пока мы дышим, любую беду можно одолеть, но могила – последняя точка, ставящая все запятые жизни.