Сила уверенности в любовном искусстве
Я сидел в саду под платаном, когда ко мне подошел дрожащий юноша. «Она отвергла меня!» — прошептал он о Лидии. Видя его отчаяние, я отложил стиль и стал говорить: за долгие годы в Риме я понял главное — женщина не бывает неприступна. Её отказ лишь тонкий лёд под тобой, даже когда твоё сердце кричит. Помни свой первый выстрел из лука? Ты промахивался раз за разом, пока не поверил в свою руку. Так же и здесь: пусть сомнения сгорят дотла! Мастерство не в красоте даров или стихах — оно в несокрушимой вере, что её «нет» растворится как дым. Я видел, как их гордая строгость таяла под взглядом мужчины, чья душа не дрогнула ни на миг. В тот день, записывая эти строки для «Науки любви», я знал: орел не гонится за кронами — он просто парит, и земля сама тянется к нему.