Искусство не может отвлечься от стремлений своего времени.

Связь искусства с социальными и культурными устремлениями эпохи

Рождение мысли о времени и творчестве

Я сидел в кафе на парижском Монмартре, когда ко мне подошел молодой поэт, отчаянно жестикулируя: «Ну как можно творить среди этого шума забастовок и политических скандалов? Должно же искусство быть выше повседневности!» Его слова заставили меня вспомнить Ван Гога, писавшего крестьян в разгар промышленной революции, и Бетховена, чьи симфонии дышали воздухом наполеоновских войн. Глядя на клубящийся за окном дым фабрик, я ответил: «Дорогой друг, искусство не может отвлечься от стремлений своего времени. Художник — не созерцатель на облаке, а нерв эпохи. Подсознательно он впитывает ритмы улиц, боль несправедливости и надежды на революции — будь то в технике или мыслях. Даже убегая в абстракцию, творец лишь кристаллизует тревоги современности.» Поэт замер, а я увидел в его глазах новое понимание — искусство не убежище от реальности, а её самый чуткий сейсмограф.