Искусство живо -
Живою кровью принесенных жертв.

Жертвенность как источник подлинности в искусстве

Рождение строки у кромки кровавого моря

Я помню тот ноябрьский вечер в Крыму, когда волны, словно разъярённые псы, бились о скалы Карадага. Вдали догорали деревни, и ветер приносил запах гари, а я перебирал письма друзей: один расстрелян на фронте, другой покончил с собой от отчаяния. В доме было холодно и пусто. Я взял перо – пальцы дрожали. Не искусством ли слышу этот стон земли? – подумал я, глядя на кровоточащее зарево над Балаклавой. Творчество не праздная игра! Оно впитывает боль мира, как корни дерева впитывают влагу из окрашенной кровью земли.

Строчка родилась внезапно, как крик чайки над бездной: «Искусство живо – живой кровью принесенных жертв». Да, оно живёт нашей личной болью, памятью о принесённых в жертву идеалам. Подлинное чудо творчества – лишь в отражении страдания. Эти перья поэтов, кисти художников – что они без жертвенного огня? Простая тень на стене. Но если творение полито кровью сердца – оно будет биться в ладонях потомков вечно.