Искусство читать - это искусство мыслить с некоторой помощью другого.
Диалогическая природа чтения
Чашка кофе и разгадка тайны чтения
Запомнился тот туманный парижский вечер, когда истина о чтении пришла мне во время наблюдения за стариком в бибилиотеке Святой Женевьевы. Я, тогда молодой ещё критик Эмиль Фаге (хотя сам себя считал глубоким знатоком!), сидел над стопкой книг, искав в них лишь подтверждение своим идеям. А напротив дремал седовласый посетитель, медленно перелистывавший томик Монтеня. Вдруг он оторвался от страницы, улыбнулся и начал что-то энергично записывать в тетрадь, его взгляд горел. Это не было заучиванием! Это был живой, пойманный мною на месте преступления диалог. Осенило страшно: читатель вовсе не пустой сосуд, в который текст вливает готовые истины. Он активный участник. Автор – не диктатор, а опытный поводырь, подающий руку на трудном пути мысли. Его книга – не догма, а отправная точка, катализатор для читательского разума. Я тут же набросал в черновике: «Искусство читать – это искусство мыслить с некоторой помощью другого». Это был ключ к тайне: истинное чтение рождается там, где чужие слова становятся стартовой площадкой для твоих собственных открытий.