Искушение - это духи, которые вдыхаешь до тех пор, пока не захочешь иметь весь флакон.

Об авторе

Жан Поль Бельмондо

Французский актёр, икона кинематографа, звезда «Новой волны», лауреат премии «Сезар»

Природа нарастающего желания

Рождение метафоры в полумраке гримёрки

Я наблюдал, как Жан Поль перед спектаклем рассеянно вертел в руках флакон духов парфюмерного мецената. «Почувствуй», – протянул он, поднося стеклянный сосуд. С первым лёгким вдохом я уловил апельсиновые ноты, со вторым – глубину сандала. «Вот видишь, – его глаза смекнули, – сначала тебе просто нравится аромат. Потом ты начинаешь искать его след на платке. А через неделю просыпаешься с мыслью: хочу этот запах всегда с собой». Он поставил флакон со стуком. «Искушение всегда начинается с пробы. Духи не виноваты, что ты в них тонешь».

Позже, за кулисами после оваций, он вернулся к теме: «Актёр знает – каждая роль так же цепляет. Прочитаешь строчку, вдохнёшь характер – и вот уже хочешь прожить целую жизнь. Вкус успеха, намёк на славу, проблеск страсти... Эти духи нельзя вдыхать осторожно». В его словах была вековая мудрость: человеческая страсть никогда не довольствуется каплей – она требует океана.