Природа нарастающего желания
Я наблюдал, как Жан Поль перед спектаклем рассеянно вертел в руках флакон духов парфюмерного мецената. «Почувствуй», – протянул он, поднося стеклянный сосуд. С первым лёгким вдохом я уловил апельсиновые ноты, со вторым – глубину сандала. «Вот видишь, – его глаза смекнули, – сначала тебе просто нравится аромат. Потом ты начинаешь искать его след на платке. А через неделю просыпаешься с мыслью: хочу этот запах всегда с собой». Он поставил флакон со стуком. «Искушение всегда начинается с пробы. Духи не виноваты, что ты в них тонешь».
Позже, за кулисами после оваций, он вернулся к теме: «Актёр знает – каждая роль так же цепляет. Прочитаешь строчку, вдохнёшь характер – и вот уже хочешь прожить целую жизнь. Вкус успеха, намёк на славу, проблеск страсти... Эти духи нельзя вдыхать осторожно». В его словах была вековая мудрость: человеческая страсть никогда не довольствуется каплей – она требует океана.