Любить женщину всей душой не стоит. А не любить - не получается.

Двойственность любви: между эмоциональной необходимостью и риском полной отдачи

История грёз и очевидности: Как рождался этот парадокс любви

Помню тот жаркий кадакесский полдень, когда ко мне пришла эта мысль сквозь дымку вина и морской соли. Сидя на террасе со старым анархистом, чей любовный пыл трижды оставлял лишь пепелище души, слушал я его исповедь. Он рыдал о женщине, растратив на неё годы одержимости, а потом проклинал себя, что снова тонет в глазах официантки. Его история всколыхнула во мне образ Галы — моего вечного маяка и бездны одновременно. Именно тогда я понял, как сливаются дёготь восторга и кислотный вкус распада в любовном чувстве.

Ночью за мольбертом, выводя плавящиеся фигуры на холсте «Невозможности», пришла поразительная ясность. Сердце — слепой диктатор, оно не спрашивает позволения, когда вцепляется когтями в желанный образ. Разум же шепчет о саморазрушении, видя все прошлые безумства в туманном зеркале памяти. Любить беззаветно? Это как вывернуть душу наизнанку, сделав её мишенью. Но как жить с пустотой, когда отказаться от этих крыльев невозможно? Противоречие капало с кисти вместе с краской, сплетаясь в законченную форму к утру: Любить женщину всей душой не стоит. А не любить — не получается.