Чужая голова не болит.

Человеческое равнодушие к чужим страданиям

История рождения афоризма: Плен, боль и равнодушие

Возможно, родилось это горькое наблюдение в дни моей службы солдатом. Я видел, как соратники хромали от ран и стонали по ночам, а товарищи лишь глуховато поворачивались на соломе. Позже, в алжирском плену, истина проявилась явственнее: охрана играла в кости, пока в соседней клетке от побоев корчился новоприбывший узник. В часы таких мучений ко мне и пришли эти слова: «Чужая голова не болит». Я понял – человеку свойственно игнорировать страдания, не касающиеся его лично. Эта отстранённость коренится в природе: чужая боль не жжёт нашу кожу, а крики не рвут наше нутро.

Мой нескладный афоризм выкристаллизовался из этих унизительных видений. Сегодня он звучит как вечный укор: вонзившийся заноза в пальце ближнего не мешает нам спать. Но помня свои страдания в кандалах, я всё же призываю сменить горечь мудрости на сострадание: только чувствуя боль другого как собственную, мы становимся людьми в полной мере.