В назидания пускаются обычно бесчестные люди.

Лицемерие в моральных наставлениях

Рождение горькой истины

Я наблюдал это всю жизнь — в салонах аристократов и рабочих клубах. Человек, накануне укравший у компаньона, разглагольствует о честности. Политик, погрязший в коррупции, учит патриотизму. Однажды в мюнхенском кафе я стал свидетелем того, как известный спекулянт, разоривший сотни людей, час поучал юношу о нравственных принципах. Его пламенная речь полнилась словами «долг», «порядочность» и «честь» — пустыми сосудами, которые он наполнял удобный самому себе смыслом. Именно тогда мне ослепительно ясно открылась жестокая закономерность: поучение стало для таких людей ширмой, превратным заклинанием против своей же испорченности.

Они говорят о морали громче всех, чтобы заглушить голос совести. Каждое их «должен», «обязан», «приличествует» — не наставление другим, а отчаянная попытка убедить прежде всего себя в собственной добродетельности. Истинно честные люди учат молчанием своих поступков, невербальным языком существования. Те ж тратят слова попусту — щедро и напористо, будто духовную пустоту можно залить потоком риторики. Так родилась больная правда: назидание давно превратилось в последнее пристанище дискредитировавших себя душ.