Вздыбленные лошади на картинах старых мастеров походят на кенгуру.

Критика художественного преувеличения и нереалистичности в классической живописи

Как родилась насмешка над искусством

Представьте: я стою в галерее среди пыльных полотен Старых Мастеров в каком-нибудь европейском музее, лет этак в 1870-х. Вокруг витает торжественный дух поклонения «классике». Вдруг взгляд цепляет бравурный батальный сюжет — маршал на вздыбленной лошади поражает врагов. И тут меня словно осеняет: эта важная кобыла, застывшая в неестественно выгнутой позе с поднятыми к облакам копытами, выпученными глазами и складками кожи, будто окаменевшими в движении, — точь-в-точь напоминает мне диковинных кенгуру, встреченных в Австралии! Эти судорожно подпрыгивающие звери так же картинно топорщили лапы перед прыжком. Я невольно расхохотался прямо посреди чопорной тишины. Вот так натура, живость жестов в погоне за патетикой гениями кисти превратилась в гротеск, а критический взгляд обычного путешественника уловил сходство с экзотическим прыгуном — и саркастическая фраза родилась сама собой.