Необходимость регулярной духовной активности для предотвращения упадка души
Сижу у окна в дождливый петербургский вечер, наблюдаю за знакомым купцом — некогда энергичный делец, а теперь апатично перебирает четки. Вспоминаю, как неделю назад уговаривал его прочесть новую поэму Некрасова, а он лишь махнул рукой: «На что мне?». Тогда осенило: мы ведь усиленно тренируем мускулы, но забываем, что душа тоже требует нагрузки! Как руки без работы дряхлеют, так и душа без чтения, размышлений, сострадания превращается в вялую тряпицу. Шесть ночей провел в раздумьях, сопоставляя тело с душой — и вывел эту параллель. Физическая гимнастика дает силу, духовная — жажду жизни. Без них обе ведут к медленной смерти в собственной оболочке.