Прежде чем начнет петься,
Долго ходят, разомлев от брожения,
И тихо барахтается в тине сердца
Глупая вобла воображения.

Творческое брожение и рождение художественного образа

История рождения «глупой воблы»

Рассматривая закат над морем в кавказском порту, я чувствовал знакомое томление — слова бродили где-то внутри, но не складывались в стихи. День за днём ходил по причалу, наблюдая рыбаков. Их сети вытаскивали вялую, тусклую воблу, беспомощно трепыхавшуюся в тине. Как это напоминало моё состояние! Воображение выбросило диагональ между вязкой трясиной творческих терзаний и дохлой рыбиной. В итоге рождение стиха уподобилось мучительному процессу: брожение идей в душе требует времени, а поэтический образ действительно как глупая вобла — сопротивляется, не хочет выплывать на свет, барахтается в иле предчувствий, пока вдруг не вывернется причудливой метафорой — живой и поражающей.