У одной девушки спросили, какой самый главный человек, какое самое главное время и какое самое нужное дело? И она ответила, подумав, что самый главный человек тот, с которым ты в данную минуту общаешься, самое главное время то, в котором ты сейчас живешь, и самое нужное дело сделать добро тому человеку, с которым в каждую данную минуту имеешь дело.

Незамеченная глубина настоящего мгновения

Садовая скамейка и прозрение

Часто величайшие истины рождаются в простых беседах. Именно так случилось в тот вечер на даче под Тулой, где мы, собравшись на террасе, завели разговор о жизни. Старый учитель задал молодой девушке три вопроса, которые не давали покоя всем: «Кто самый главный человек? Какое время важнее всего? Какое дело самое нужное?» Она замолчала, наблюдая как дрожит осиновый лист на ветру. Вместо умозрительных рассуждений обратила внимание на плачущего внука учителя, ушибшего колено. Аккуратно обняла мальчика, вытерла ему слезы и подала стакан лимонада. «Вот он, главный человек сейчас — Ванюша, — сказала она тихо. — Это миг — его боль, мое утешение — главное время. А дело — помочь ему». Так через простейший жест родилась глубочайшая философия полноценной жизни: нет ни прошлого, ни будущего — есть только я, ты и сердечный отклик между нами здесь и сейчас. С тех пор никто из нас больше не искал сложных ответов.