Кажется, у языка больше свободы после утраты зубов.

Освобождение речи от физических барьеров

Рождение парадокса в варшавском кафе

Однажды в маленьком кафе под Краковом я наблюдал, как пожилая пара, оба почти беззубые, громко спорила о политике. Их слова лились удивительно свободно — острые шутки о власти, откровенные признания о прошлом. Я вдруг осознал, что их улыбки с прогалинами словно убрали последние преграды: язык более не скован этикетом или страхом осуждения. Может, отсутствие зубов напоминает нам, что терять уже нечего, или же упрощенная дикция вынуждает говорить прямо. Тогда родилась мысль: подобно тому, как в старой мельнице жернова стираются, но крутятся легче, так и речь обретает дерзость, когда тело теряет свою «броню».