Предвидение и общественное непонимание
Париж кануна революции жил в водовороте слухов. Как-то утром в кафе де Буа я наблюдал горячий спор: молодой экономист настаивал, что завтра фондовый рынок рухнет из-за королевского указа. Смех стоял стеной. Банкиры тыкали пальцами в графики, журналисты крутили у виска, даже уличные торговцы брезгливо отходили. Я запомнил его сжатые кулаки и фразу какого-то маклера: У вас, сударь, не хватает даже самого обычного рассудка. Через двадцать четыре часа биржа погрузилась в хаос. Те же осуждающие теперь в панике кричали: Почему нас не предупредили!.
В ту ночь, размышляя об этом метаморфозе толпы, я осознал жестокий парадокс: грань между безумцем и пророком измеряется не истиной, а временем её массового признания. Общество куда охотнее прощает опоздание к истине, чем её опережение. Так родился этот афоризм — горькая сатира на человеческую природу, где провидца всегда встречают насмешками, а аплодисменты приходят слишком поздно.