Нерешительность хуже, чем неудачная попытка; вода меньше портится, когда течет, чем когда стоит.

Преимущество действия перед бездействием и опасность застоя

Родник мудрости у реки Тахо

Зависнув у журчащих вод реки Тахо, я задумался о природе застоя. Многие уважаемые сеньоры Толедо боялись перемен как огня – годы инквизиции научили осторожности. Помню торговца вином, месяцами колебавшегося: вложиться ли в корабль до Нового Света? Он гнил в сомнениях, как лужи в порту, пока другие, терпя крушения, открывали новые земли. Фернандо, будучи судьёй и писателем, видел это повсюду: не тронешься с места – затянет трясина страхов. Его метафора о воде не случайна: в знойное лето стоячие пруды зеленели тиной, а горные ручьи оставались чистыми. Кто знает, может, автор наблюдал за каменщиком, чья попытка выбить окно в стене обрушила угол дома – тот не пал духом, начав снова, и стал важен Города. Так выкристаллизовалась истина: застой отравляет, а попытка, даже неудачная, остаётся потоком жизни.