Бывают странные отцы, до самой смерти занятые лишь одним: дать детям основания не слишком скорбеть о ней.

Об авторе

Жан де Лабрюйер

Французский моралист, член Французской академии

Парадоксальное безразличие отцов, вызывающее у детей равнодушие к их смерти

Почему некоторые отцы сеют равнодушие перед смертью

Прогуливаясь по Версальскому парку я заметил графа Мариво — высокомерного вельможу, оскорбляющего сына за неудачную шахматную партию. Мальчик, едва сдерживая слёзы, шептал: «Так даже лучше». Этот момент стал зерном для размышлений. Я собрал истории: отец-скряга, лишивший наследства дочь из-за мезальянса, властный господин, выгнавший племяшей на улицу за малейшую провинность. Каждое свидание с ними напоминало суд — холодное осуждение вместо разговора. Я спрашивал одного из них, старого маркиза: разве он не боится умереть без прощальных слез родных? Он лишь усмехнулся: «Сыновья давно ждут моих денег, а не меня». Тогда я понял: таких отцов солнце прогревает лишь их эго. Они годами роют могилу внутри семьи — унижением, расчетом, презрением. И смерть становится единственным доступным им даром детям: чистой, хоть и горькая свободой.