Абсолютная реальность настоящего момента
Я помню тот июньский полдень в Монтаньоле — тени от листвы рисовали кружева на страницах моей записной книжки. Запыхавшийся приятель только что спросил: «Герман, неужели веришь, будто всё предопределено прошлым?» Мой взгляд упал на муравья, тащившего лепесток через трещину в камне. Внезапно меня охватило ощущение, будто грязное стекло времени протерли: прошлое растворилось, как старая акварель, будущее перестало давить грузом ожиданий. Существовало только горение солнца на коже, шелест листьев, этот прерывный миг. «Понимаешь, — выдохнул я, ощущая, как истина рождается прямо в губах, — акт созерцания камня сейчас важнее всех воспоминаний о вчера и планов на завтра. Потому что всё, что реально — здесь». В тот вечер на страницах родились три короткие фразы, ставшие ключом к «Игре в бисер».