Повесть об этом стара, но слава нетленна.

Бессмертие истинного величия вопреки течению времени

Мгновение, обернувшееся вечностью

Посиживая под платаном с черновиком «Энеиды», я наблюдал, как осенний лист падает на пергамент. Внезапно ко мне привели вестника – юноша, дрожащий от волнения, принес известие о смерти несокрушимого легионера Луцилия. «Его подвиги забудутся через поколение», – сокрушался юноша. В тот миг случилось озарение: прикоснувшись к свитку Гомера, я осознал парадокс времени. Подробности Троянской войны стерлись в памяти народа: сколько пало воинов, какие колесницы участвовали в битве, чей клинок пробил первые ворота – всё это навеки покидает мир. Но славный свет Ахилла по-прежнему горит ярко, как солнце в зените. Тогда родилась строка: «Повесть об этом стара» – ведь сама материя истории ветшает, обращаясь в прах. Но как только зазвучало окончание фразы: «но слава нетленна» – во мне опустилась эта тихая уверенность: пока человек ценит мужество и жертвенность, крупицы истинного величия будут сиять сквозь тьму забвения, как звезды в вечной ночи.