Пока в мироздании будет существовать лицо рембрандтовского мужчины или улыбка Джоконды, культура, созданная человечеством на скромном небесном теле, названном нами Земля, не исчезнет бесследно, будет обладать, выражаясь высокопарным языком, «космической ценностью», «ценностью вечности».

Вечная значимость человеческой культуры через великие произведения искусства

Откровение перед холстами

Я стоял в полумраке музейного зала, впервые за долгие годы глядя не как критик, а как простой созерцатель. Передо мной висели репродукции — сумрачный старик Рембрандта с глазами, хранящими всю боль мира, и эта дразнящая, вечно ускользающая улыбка Моны Лизы. Внезапно банальная мысль ударила с неожиданной силой: свет давно угасших звезд все еще идет к нам, а шедевры Тициана и Микеланджело видели рассветы Возрождения. Что если они тоже станут своеобразным светом, путешествующим сквозь время и пространство? Представил на мгновение холодную пустоту космоса, безжизненные планеты. И тогда отчетливо понял — пока где-то существует это лицо, пронзающее душу глубиной, или этот холст с загадочной улыбкой, даже крошечная Земля не канет в безвестности. Наша боль, радость, поиск красоты — все это обретает космический масштаб, становись словно бы прожектором, освещающим человечество перед лицом бесконечности.