Если не можешь порвать свои цепи, плюй на них, пока не проржавеют.

Об авторе

Фазиль Абдулович Искандер (1929)

Фазиль Искандер

Советский и российский писатель, поэт

Непокорность и пассивное сопротивление

Как рождалось непокорное слово

В тот душный вечер в тбилисском подвале, куда нас загнали после разгона демонстрации, воздух гудел от бессилия. Рядом сидел седобородый учитель, молча водивший пальцем по ржавому обручу, вмурованному в стену. Когда я в ярости дернул свою цепь, лишь больно стукнув запястьем, он вдруг тихо рассмеялся: «Не рычи на железо как молодая пантера. Береги слюну». Я возмутился: «Ты предлагаешь смириться?» Учитель сплюнул на металл обруча так метко, что слюна попала точно в стык. «Видишь эту трещинку? Это мой плевок вчерашний, позавчерашний, сегодняшний. Если не можешь порвать цепи — коррозируй их упрямством. Пусть даже плевком!» В его глазах горел огонек, пробившийся через усталость, а на железном кольце давным-давно отпечатался след проржавевшего люка.

Позже я узнал, что свой метод учитель испытывал одиннадцать лет в лагерях. Он рассказывал, как в день смыкания окон решёток оплёвывал их стыки — соль человеческой слюны разъедала металл быстрее декабрьских дождей. Его методы перебрасывали мосты через пропасть между отчаянием и мужеством.