Большинству людей нечем заполнить даже быстротекущую человеческую жизнь, и им нечего было бы делать с вечностью.

Бессмысленность существования и невозможность заполнения времени

Зарождение мысли о вечной скуке

Сижу в парижском кафе, наблюдая суету на бульварах. Вижу спешащих людей с пустыми глазами — будто механизмы без цели. Замечаю, как молодой человек пятый час перекладывает сахар в стакане, а пожилая пара молчит, уткнувшись в меню. Внезапно осознаю: они пытаются убить время, но не живут. Эта быстротечная жизнь промелькнет, а они даже её не наполнят.

Позже, разбирая записи, прихожу к пугающему выводу: если сегодня человек томится за чашкой кофе, представляя воскресенье вечным, он бы сошёл с ума в бессрочном существовании. Боль неумения наполнить миг делает вечность адом. Так рождается афоризм — не обвинение, а крик отчаяния перед абсурдом пустых дней.