Есть только две породы мужей - те, которые боятся своих жен, и те, которые скрывают, что они их боятся! Правило без исключений!

Скрытый страх мужей перед женами в браке

Театральный портрет брака

Сижу за кулисами мхатовского театра после репетиции, слышу спор двух актеров о супружеской жизни. Первый с гордостью заявляет: «В моем доме — полное равенство!» Его коллега, хитро прищурившись, роняет: «Да все мы делимся на тех, кто побаивается супруг, и выдающих храбрость покрепче дубовой двери!» Вокруг раздается сдержанный смешок. Эта сцена — готовая притча! Моя рука сама тянется записать мысль, но я оттачиваю формулировку: нужны чеканные, не прощающие лицемерия слова.

На следующих салонных вечерах проверяю афоризм на знакомых. Купеческие гильдии, профессорские собрания — реакция неизменна: одни хлопают по колену, других передергивает. Все узнают себя или соседа. Дама в кружевах шепчет подруге: «Мой-то из второго разряда!» Фраза работает как рентген, высвечивая брачные швы эпохи. И ведь подлинно: любой брак — театр, где актеры чередуют роли повелителей и трусливых рабов, храня «четвертую стену» своих иллюзий. Эту вечную игру моя фраза обнажила безжалостно и с любовью.