Скорее всего, есть два рода людей: для гениальных бессмертие в мгновении, а для обыкновенных в долготе жизни.

Разные представления о значении жизни и бессмертии для гениальных и обычных людей.

Тень дуба и замершая стрекоза: Рождение мысли о бессмертии

Шел я как-то поздним летним утром по лесу, размышляя о быстротечности бытия и следах, оставляемых человеком. Солнце еще не разогнало туман над озером, и воздух был напоен тишиной и сыростью. Вдруг тропа вывела меня на старую поляну, где под вековым дубом сидел немощный старик, местный житель, чья жизнь, как знали все, тянулась долго, как эта лесная дорога. Мы разговорились. Он вспоминал годы свои — размеренно, словно перебирая четки, говорил о заботах, детях и внуках, о безмятежной длине прожитых дней как о самой сути своего существования. Его бессмертие, понял я, — в этой вот долготе, в перекличке поколений, в памяти семьи и деревни, в «копилке» достойно прожитой жизни. Отойдя от старика, подошел я к зеркальной глади озера. И именно в этот миг все перевернулось. Круглая тень дуба внезапно сменилась на листьях ярчайшим солнечным пятном — минувшую ночь прогнал утренний ветерок. И тут же, на самом краю света, на обомшелом иве, присела стрекоза. Она замерла, пока ветер колыхал травинки и играл солнцем в росинках на ее крыльях. В этом миге взгляда была несокрушимость мировой жизни сама по себе, бьющая сила бытия. То была Гениальность Природы — не в длине, а в сосредоточенной мощи одного мгновения, вырванного из вечности. Так родилась во мне эта мысль: бессмертие двойственно. Для самых незначительных, простых жизней — в долгой поступи дней и лет. А для этого мига с вечной стрекозой, для Образов Величия — в одном, непостижимо полновесном мгновении, что кристаллизует Вечность в капле времени.