У человека в душе дыра размером с Бога, и каждый заполняет её как может.

Экзистенциальная пустота и поиск смысла

Рождение мысли о бездне внутри нас

Сижу в «Кафе де Флор» осенью 1946 года. Париж ещё помнит войну, а люди вокруг жадно цепляются за новые идолы: одни пьют, другие строчат стихи, третьи молятся в ближайшей церкви. Замечаю мужчину, который пятый час перебирает бумажки в блокноте – видимо, роет колодец в надежде достать до дна чего-то важного. И внезапно меня озаряет: механическое кафе, где актёры без сцены отчаянно играют роли. Ведь этот святой писатель, тот фанатичный бизнесмен, эта женщина с десятком любовников – все они пытаются заткнуть зияющую пустоту внутри. Не недостаток чего-то конкретного, а метафизическую пропасть величиной с самого Бога.

Вечером у камина продолжаю размышлять. Если бога больше нет – как утверждал Ницше – то чудовищных размеров лакуна во внутреннем мире человека оказалась незаполненной. Мы вынуждены лепить себе кумиров из идеологий, страстей или ложных убеждений, заливая вином требование абсолютного смысла. Гениальность и безумие, святость и преступность – лишь разные клейкие полоски на рваной ране существования. За окном пляшут тени – точно такие же души с бездонными дырами, неустанно закидывающие в них обрывки иллюзий.