...долгая печаль не в природе человеческой, особенно женской.

Преходящесть эмоций и психоэмоциональные особенности женщин

Как родилась мысль о мимолетности печали

Помню тот хмурый петербургский вечер, когда мы обсуждали новости о безнадёжно больной знакомой. Кто-то вздохнул: «Как же она мужественно переносит страдания». Я же, вспомнив её слёзы в начале болезни и нынешнее удивительное спокойствие, вдруг осознал парадокс: даже самая разбитая душа не может вечно горевать. Особенно поражали дамы — фрейлина, потерявшая мужа в Бородинской битве и уже через год ведущая салонные беседы, другая, оплакивавшая дитя три месяца и затем вновь радовавшаяся весне. Это противоречило книжной скорби романтических героинь! Я осмыслил: долгий траур не просто слабость духа — противуречит самой сути людей. Мы рождены выплывать из пучины отчаяния, подобно соломинке, которую вода выталкивает наружу. Бессмертие было бы невыносимо без этого дара забвения — человек незримо повторяет природу, где после долгой зимы всегда пробуждается зелень. Женщины же демонстрируют это втрое явственнее: их душа — натянутый лук, который после сжатия заливисто звенит вновь. Нет, не из цинизма родились мои слова — из изумления перед чудом человеческой гибкости.