Все мы что-то делаем для потомства; хотелось бы увидеть, что потомство делает для нас.

Взаимность поколений

Ирония у камина: как родилась мысль об ответности поколений

Я сидел в кофейне на Флит-стрит, наблюдая за знакомым издателем, который гордо демонстрировал первые экземпляры исторического труда – плод десятилетнего труда. «Это для потомков!» – воскликнул он. В тот же миг мой взгляд упал на старика, продающего вразнос уголь. Он стонал под тяжестью мешка, пытаясь заработать на хлеб внукам. Меня пронзила мысль: мы все – от крестьянина до философа – жертвуем собой ради будущего, но видел ли кто-то хоть раз, чтобы потомки протянули руку помощи своим предкам? Так родилась горькая констатация: наши поступки устремлены вперед, а надежды – назад.

Тогда я осознал вечный диссонанс: человек способен на альтруизм, но подсознательно жаждет немедленной награды даже от тех, кто родится после его смерти. Может, корень этого – в банальном страхе быть забытым? Или в иллюзии, что время способно платить по нашим счетам?