Каждый день, в который вы не пополнили своего образования хотя бы маленьким, но новым для вас куском знания… считайте бесплодно и невозвратно для себя погибшим.

Необходимость непрерывного самообразования для личного развития

Рождение афоризма в театральных кулисах

Падает занавес после изматывающей репетиции «Синей Птицы», и я остаюсь в пустом зале. Вижу молодого актера, бездумно перебирающего реквизит – тот же жест, та же интонация, что вчера. В горле ком: этот талантливый юноша убивает дар повторением. Я вспоминаю свою юность, дни, потраченные впустую на пустые разговоры, а не на изучение человеческих характеров. Тогда осеняет – подобно тому, как река мелеет без дождя, душа иссыхает без ежедневной подпитки знанием. Забытое прочтение страницы Чехова, пропущенный урок пластики – это не просто пробел. Это невосполнимая потеря жизни, превращающая день в жухлый лист календаря. Так у гардероба, с холщовой сумкой актера в руке, рождается мысль.

За ужином пишу в дневник: «Каждый день, в который вы не пополнили…» – формулирую укоризну себе прежде всего. Осознаю: великие перевоплощения на сцене, да и глубина жизни за её пределами, строятся не на гениальных озарениях. Их фундамент – песчинка к песчинке, усердно собранный холм из ежедневных усилий познания. Для актера это новый жест, прочувствованное слово; для любого человека – понимание красоты или закона механики. Перестанешь добывать эти крупицы – и сам станешь мертвецом в толпе живых, не замечающих утекающего времени.