Обычай - деспот меж людей.

Тирания традиций

Как обычай стал деспотом: рождение мысли Пушкина

Я наблюдал эту сцену в петербургском салоне осенью 1830 года: молодой князь дрожал у камина, сжимая перчатку обручённой девушки. Его мать холодно отрезала: «Твой брат женился на Куракине — так принято в нашем роду». Я видел, как живые чувства погребал неписаный закон. Позже в деревне стал свидетелем иных проявлений этой тирании — крестьяне определенной слободы просились в работную пору к соседям, но не смели: «Не по обычаю». Слепая покорность неизменным ритуалам, будь то аристократические браки или крестьянские промыслы, поразила меня своей жестокостью.

Размышляя южной ночью в Гурзуфе, я осознал корень проблемы: люди не рабы царя, но часто — рабы привычки. Обычаи, обрастая мхом веков, становятся опаснее деспота: монарха можно свергнуть, а невидимую тюрьму традиций разрушить почти невозможно. Той ночью в черновике «Евгения Онегина» и родилась строка — крик против рабства унаследованных правил. Она жива и сегодня: сколько настоящих чувств губят фразой «так принято»?