О мужественное сердце разбиваются все невзгоды.

Непобедимость духа перед трудностями

Рождение истины в алжирской темнице

Я, Мигель де Сервантес, выступая в роли воина и писателя, узнал цену мужества не из книг. В сырых подземельях Алжира, где я провёл пять лет как раб после битвы при Лепанто, я видел, как соломой гибнут слабые духом. Но запомнил юношу из Наварры, которого били ежедневно. Однажды, глядя на его опухшее лицо, тюремщик спросил: «Когда ты сломаешься?» Он улыбнулся сквозь сломанные зубы: «Когда ваши кулаки станут мягче моего сердца». В этом мгновении я ощутил истину — страдание разбивается о несгибаемую волю, как волна о скалу.

Позже, оказавшись на грани нищеты в Мадриде, я вспоминал его силу, сочиняя Дон Кихота. Когда продажа книг едва спасала от голода, а критики смеялись, я говорил себе: «Пять лет кандалов не сломили меня — неужели сломят слова?» Сейчас, оглядываясь на путь от солдата до творца, я вижу: вся жизнь — это буря, бьющая в парус корабля под названием Мужество. Перед человеком с неукротимым сердцем невзгоды осыпаются прахом, оставляя лишь опыт и гордость в его глазах.