Преимущество повседневной нравственности над разовым героизмом
Как-то вечером у камина я слушал восторженные рассказы соседей о молодом фермере, вынесшем ребёнка из горящего амбара. Все восхищались его пятнадцатиминутным подвигом. Но я вспомнил, как неделей ранее тот же парень обсчитал вдову на рынке. Контраст поразил меня: общество славит сияющие, но редкие поступки, словно бы забывая о серой верёвочке ежедневной порядочности. Мы аплодируем триумфальным вспышкам, не ценя тихого горения души.
Тогда я представил старую учительницу Мари. Тридцать лет она покупала тетради для неимущих учеников, никогда не брала взяток за хорошие оценки и выводила потерявшихся пьяниц на дорогу. Никто не называл её героем. Но чтобы сутки за сутками, без свидетелей и похвал, без прямоты персонажам. Так родилась наша истина: непрерывно хранить совесть — величайший и незаметный труд человечества.