Что не прельщает, то мертво.

Жизненная сила через притягательность

Как родилось откровение о жизненной силе

Той осенью в Веймаре я наблюдал увядающий сад, где среди пожухлой листвы один куст диких роз пылал алыми цветами. К нему слетались пчелы, прохожие останавливались, завороженные этой жизнерадостностью. В контрасте куст пенстемона с унылыми коричневыми бутонами стоял заброшенным холмиком земли. Именно тогда меня осенило: все подлинно живое неизбежно притягивает, как эти лепестки, что сами просятся в стихи и картины. Непреложность мысли оформилась позже в кабинете, когда студент принес стихи, технически безупречные, но без искры. Я объяснял ему: творение дышит только когда зачаровывает — иначе это литературный труп. Так из садового наблюдения и творческих поисков кристаллизовалась истина: где нет магнетизма для души, там и жизни нет.