Определение истинной ценности
Помню, как в душном зале лондонского аукциона наблюдал я за битвой за крохотную акварель. Простая работа стоила создателю лишь бумагу и краски, но стенографистка в первом ряду готова была отдать за неё трёхмесячное жалование. Вдруг клерк в очках поднял планку ещё выше. Тут ко мне пришло озарение: вот он, чистейший акт определения ценности – не через затраты художника и не через декларированные намерения покупателей, а в этой драматической схватке страстей под неумолимый стук молотка.
Позже в кабинете, отвечая на упрёки коллег о непрактичности аукционов, я сформулировал мысль: «Ценность вещи определяется не тем, сколько вы готовы за нее заплатить, и не тем, во сколько она обошлась производителю, а тем, сколько за нее дадут на аукционе». Именно в минуту пересечения спроса и предложения, когда люди переводят абстракцию желания в конкретные цифры, рождается великая иллюзия стоимости, превращающая тушь и бумагу в культурный феномен.