Бессмысленность бюрократических процессов
Сижу однажды в переполненном кабинете колониальной администрации в Малайе, где служил в 1950-х. Яркий тропический день, а мы здесь — двадцать чиновников — корпим над отчетами о несуществующих поставках риса. Вдруг начальник объявляет: «Рыбнадзор требует срочный свод по уловам в регионе!» Помню, как клерки оживились, застучали пишущими машинками, хотя знали — в местных реках рыбы нет три года из-за эпидемии. Я наблюдал этот театр: вот старый служащий с важным видом чертит таблицы, там секретарша строчит доклад о «рекомендациях по улучшению рыболовства». Это была идеальная картина абсурда: деятельность, имитирующая работу там, где результат принципиально недостижим. Позже, когда первая горечь сменилась иронией, я открыл блокнот и вывел: бюрократия — это не что иное, как рыболовство в безрыбных водах. Так родилась метафора, которая объяснила тысячи бесплодных комитетов по всему миру.