Даром только птички поют.

Платность человеческого существования в сравнении с безвозмездностью природы

Как родилась истина о птичках и человеческих ценах

Помню, как позапрошлой весной довелось мне наблюдать за Фёдором Ивановичем после выматывающего концерта в Нижнем Новгороде. Мы сидели в закулисье, а импресарио требовал уменьшить гонорар, ссылаясь на плохую заполняемость зала. Артист вышел на крыльцо, снял цилиндр и замер - в городском саду звенели скворцы. «Вот счастливцы, - проговорил Шаляпин, не сводя глаз с деревьев. - Им не надо ни контрактов, ни ангажементов. Бросил зерно – и поют весь день, как будто золото рассыпал».

И тут он обернулся ко мне с горькой улыбкой: «Знаете, коллега, вся наша жизнь – торг. За квартиру плати, за галоши плати, аплодисменты в конце концов хочешь – тоже заплати душевными силами. А они? – кивнул он в сторону птиц. – Потому и говорю: даром только птички поют. Всё остальное требует расчёта: труда, времени, нервов. Жаль, что человека эта истина редко посещает, пока у него самого перья не начнут отрастать».