Один богатый вельможа написал оперу и показал ее Глюку "Опера недурна, - сказал Глюк, ознакомившись с партитурой - Но, чтобы она была совершенной, вам недостает бедности

Значение жизненного опыта и трудностей для подлинного творчества

Истина, прозвучавшая в венском салоне

Помню тот душный вечер у князя Эстерхази, когда богатый меценат барон фон Велленштейн, сияя от гордости, вручил Глюку партитуру своей первой оперы. Я наблюдал, как великий композитор медленно перелистывал страницы, а в зале витало напряженное ожидание. «Опера недурна технически», — наконец произнес Глюк, глядя на барона, воспитанного в шелках и позолоте. Но затем его голос стал жестче: «Однако для совершенства вам недостает... бедности». Тишина повисла подобно ножу. Я увидел, как дрогнули ресницы вельможи — он готовился к похвале за дорогие декорации и сложные арии, а вместо этого услышал о цене страданий. Глюк же знал не понаслышке: именно голодные ночи в мансардах и отчаяние борьбы рождают ту правду чувств, что превращает ноты в музыку, способную разбивать сердца.