Фаина Раневская: Жизнь в афоризмах
Фаина Раневская (1896–1984), урожденная Фанни Фельдман, создала себя сама – не только как актрису, но и как уникальное культурное явление. Хотя ее кинокарьера не изобиловала главными ролями (самые известные – «Подкидыш», «Весна»), а в театре она служила верой и правдой десятилетиями, истинная слава пришла к ней благодаря острому уму и неподражаемому дару импровизации. Ее рабочие реплики («Муля, не нервируй меня!») мгновенно становились крылатыми, а спонтанные высказывания за кулисами и в светской жизни превращались в афоризмы, которые цитирует вся страна до сих пор.
Секрет неувядающей популярности Раневской – в совершенной алхимии слова. Она умела одной фразой обнажить абсурд жизни («Лучше быть хорошим человеком, ругающимся матом, чем тихой, воспитанной тварью»), вколоть точную до жестокости правду («Одиночество — это когда в доме есть телефон, а звонит будильник») и даже философски осмыслить боль («Жить нужно так, чтобы тебя помнили и сволочи»). Ее юмор был острым скальпелем, но без яда – он бил не в бровь, а в глаз, заставляя смеяться сквозь слезы и признавать неприглядную реальность с облегчением. Этот редкий талант ставит Раневскую в один ряд с великими сатириками вроде Зощенко или даже Шоу, делая ее народным оракулом, чью мудрость, упакованную в шутку, не смогла погасить даже советская цензура. Как говорила сама актриса: «Вы знаете, что такое слава? Вот вы проходите по базару, и кричат: «Смотрите-ка, это Раневская!», а я всю жизнь думала — это мясо такая тухлая».