К старости недостатки ума становятся все заметнее, как и недостатки внешности.

Проявление умственных и физических недостатков в старости

Зеркало прожитых лет

Сижу в своем парижском кабинете, наблюдая за придворными в Версале. Особенно приковывает внимание маркиз де В., некогда блиставший острым умом и статностью. Сегодня же он с трудом подбирает слова, а некогда изящная осанка сломлена годами. Вдруг меня осеняет: старость — словно яркое солнце, высвечивающее все, что юность искусно маскировала. Энергия молодости подобна искусному портному, скрывающему погрешности кроя. Но когда жизненные силы убывают, грубые швы интеллекта и телесные изъяны проявляются с безжалостной очевидностью.

Размышляя об этом, я представил восковые свечи в люстре: вначале они горят ровно, но по мере сгорания малейшая кривизна становится заметной. Так и человек — с годами теряет способность компенсировать свои несовершенства. Это наблюдение не только о физическом увядании, но и о жестокой прозрачности времени, обнажающей истинную природу нашего существа без прикрас.